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”Sanat eivät tunnu koskaan riittävän. Se on tragedia. […] Ei haluaisi antaa itsestään 
yksinkertaista kuvaa! Siksi minä kai tätä kirjoitan! Kirjoitan ennen kaikkea itselleni! Minut 
on kirottu tarpeella tulla ymmärretyksi!” (HM, 143.) 
 
Tässä kandidaatintutkielmassa analysoin yksinäisyyden ja kommunikaation 
epäonnistumisen teemoja Miki Liukkosen (s. 1989) vuonna 2019 ilmestyneessä romaanissa 
Hiljaisuuden mestari (jatkossa käytössä lyhenne HM). Tavoitteenani on tutkia, mistä 
teoksen henkilöhahmojen kommunikaatiovaikeudet johtuvat. Pohdin myös, miksi sanojen 
merkitys pakenee ja miksi toisten subjektiivisten tunteiden ymmärtäminen tuntuu 
mahdottomalta. Lähestyn näitä teemoja lähiluvun sekä jälkistrukturalistisen 
kirjallisuudentutkimuksen avulla. Jälkistrukturalistiseen kirjallisuudentutkimukseen 
sisältyvät näkemykset merkityksen pakenemisesta ja subjektin epävakaisuudesta toimivat 
pohjana edellä mainittujen kysymyksien käsittelyssä. 
 
Hiljaisuuden mestarin alkuasetelmassa 26-vuotias mies, nimeltään T. Oneil, on kuollut hetki 
sitten ja makaa nyt tuolillaan Subwayn B.M.T.-leipä kädessään. T:n bulimiaa sairastava äiti 
Aunu Oneil on suunnitellut tekevänsä itsemurhan syömällä botuliinilla täytetyn leivän, joka 
on vahingossa päätynyt hänen poikansa käsiin. Oneilien asunnossa rikoskomisario Kaspian 
Brenner haastattelee T:n isää Lennartia sekä poikansa kuolemasta että äskettäin kadonneesta 
taloyhtiön talonmiehestä. Juuri avohoidosta päässeen Lennartin sekavista vastauksista ei 
kuitenkaan tahdo olla apua tapausten selvittämisessä. Samaan aikaan T. Oneil seuraa miesten 
välistä keskustelua sängyn alta, elämän ja kuoleman rajalla olevasta välitilasta. Toisaalla 
Herman Leorne haastattelee jälkituotantoassistenttikandidaattia Asioiden Kiinnostavuus -
nimiselle YouTube-kanavalleen. Todellisuudessa assistentin paikkaa hakeva Ifsana Hye on 
peitetehtävissä toimiva poliisi, Brennerin kollega. Hyen tehtävänä on selvittää Leornen 
mahdollista osallisuutta edellä mainittuihin katoamis- ja kuolemantapauksiin, sillä näitä 




Teoksen luvut on nimetty kirjain-, merkki- ja numeroyhdistelmin (kuten A1, A2, B3.1, §C 
ja ***), joista merkittävimpiä ovat A- ja B-jaksot. Niistä ensimmäinen keskittyy Kaspian 
Brenneriin ja Lennart Oneiliin, jälkimmäinen taas Herman Leorneen ja Ifsana Hyeen. 
Kerronta etenee pääosin ulkopuolisen ja kaikkitietävän kertojan avulla, mutta teokseen 
sisältyy myös minä-kertojan, kuolleen T. Oneilin monologeja. Teoksen keskeisimpinä 
henkilöhahmoina voidaan pitää Herman Leornea sekä Oneilien perhettä. Sivuhenkilöitä on 
useita, joista muutamat tulevat esille myös tässä tutkielmassa. 
 
Valitsin Hiljaisuuden mestarin kohdeteoksekseni ensinnäkin siksi, että teoksen ensimmäisen 
lukukerran jälkeen minua kiinnosti palata siihen uudelleen ja analysoida tarkemmin 
kommunikaatiovaikeuksien teemaa. Hiljaisuuden mestari vaikuttaa suhtautuvan 
pessimistisesti siihen, että tavoittaisimme toisemme sanojen avulla. Miksi sanat eivät tunnu 
koskaan riittävän? Voimmeko koskaan ymmärtää toisiamme? Myös toinen teosta 
kannatteleva teema, yksinäisyys, kulkee käsi kädessä kommunikaatio-ongelmien kanssa: 
yhteyden puuttuminen ja ymmärretyksi tulemisen tarpeen täyttymättömyys voi johtaa 
yksinäisyyteen. Useita teoksen henkilöhahmoja vaivaavat yksinäisyyden lisäksi 
eksistentiaaliset kriisit, mielenterveysongelmat ja aistiyliherkkyydet. Toiseksi Liukkosen 
tuotantoa ei toistaiseksi ole tutkittu kovinkaan paljoa. Vuonna 2017 ilmestynyttä ja 
Finlandia-ehdokkaana ollutta teosta O. romaani (tai yleispätevä tutkielma siitä miksi asiat 
ovat niin kuin ovat) postmodernin ajan ja yhteiskunnan kuvaajana on tutkinut Oulun 
yliopistossa Juha Lamminaho. Tätä kandidaatintutkielmaa aloittaessani Hiljaisuuden 
mestarista ei ollut ilmestynyt lainkaan opinnäytteitä tai tieteellisiä artikkeleita, mikä 
kannusti minua valitsemaan sen oman tutkielmani kohdeteokseksi. 
 
Aluksi esittelen tutkielmani teoreettisia lähtökohtia. Koska jälkistrukturalismi on 
monitieteinen suuntaus, jonka sisälle mahtuu useita erilaisia teorioita, tarkoituksenani on 
käsitellä sitä vain niiltä kohdin kuin se on tutkielmani kannalta oleellista. Käsittelen 
jälkistrukturalistisen kirjallisuudentutkimuksen näkemystä kielijärjestelmästä ja sen 
merkkien luonteesta. Painopisteeni on siinä, miten jälkistrukturalismi näkee merkit, 
merkityksen sekä niiden tuottajan ja vastaanottajan keinotekoisina ja poissaolevina. Tämän 
jälkeen siirryn tutkimuskysymysten läpikäyntiä varten analyysikappaleisiin, jotka olen 
jakanut kolmeen osaan. Ensimmäisessä ja toisessa kappaleessa käsittelen kahta syytä, jotka 
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vaikuttavat Hiljaisuuden mestarin henkilöhahmojen välisen kommunikaation 
epäonnistumiseen. Ensimmäinen kappale liittyy henkilökohtaisten tunteiden sanallistamisen 
ja tulkinnan haasteisiin, toinen taas painottuu enemmän itse sanojen epävakaaseen 
luonteeseen. Ne ovat osin päällekkäisiä ja liittyvät toisiinsa, mutta selkeyden kannalta olen 
pyrkinyt välttämään toistoa ja erottamaan ne omiksi luvuikseen. Kolmannessa 
analyysikappaleessa pohdin sitä, mitä ratkaisuja teos antaa mahdollisen yhteyden 
saavuttamiseksi. Lopuksi kokoan yhteen analyysini tulokset.  
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2 TUTKIMUKSEN TEOREETTISET LÄHTÖKOHDAT 
 
Jälkistrukturalismilla eli poststrukturalismilla tarkoitetaan strukturalismin jälkeistä 
monitieteistä suuntausta, joka sai alkunsa 1960-luvun Ranskassa. Vaikka jälkistrukturalismi 
saavutti enemmän näkyvyyttä sen painopisteen siirtyessä Euroopasta Yhdysvaltoihin 
1960—1970-lukujen taitteessa, suuntauksen tunnetuimmat teoreetikot ovat ranskalaisia. 
Jälkistrukturalismiin katsotaan kuuluvan esimerkiksi Roland Barthesin myöhäistuotanto, 
Jacques Derridan dekonstruktio, Julia Kristevan ja Jacques Lacanin psykoanalyyttiset 
teoriat, Michel Foucault’n historiallinen kritiikki sekä Jean-François Lyotardin, Gilles 
Deleuzen ja Félix Guattarin kulttuuripoliittiset tekstit. (Hosiaisluoma 2003, 730—731.) 
Jälkistrukturalismi koostuu useista erilaisista teorioista, eikä se ole yhtenäinen suuntaus. 
Keskeistä sille on subjektin ja merkityksen epävakaa luonne. 
 
Ennen jälkistrukturalismin käsitteen tarkempaa määrittelyä on tarpeen tarkastella sen 
suhdetta strukturalismiin. Koskelan ja Rojolan (1997, 72) mukaan osalle jälkistrukturalismi 
on strukturalismin kritiikkiä, toisille taas se on tapa kehittää ja viedä eteenpäin 
strukturalismin ajatuksia. Roland Barthesin tavoin osa teoreetikoista on siirtynyt 
vaikuttamaan strukturalismista jälkistrukturalismin piiriin. (Koskela & Rojola 1997, 72.) 
Suuntausten välinen suhde ei siis ole täysin yksiselitteinen. 
 
Strukturalismi sai inspiraationsa sveitsiläisen kielitieteilijä Ferdinand de Saussuren (1857—
1913) teoksesta Cours de linguistique générale (1916, suom. Yleisen kielitieteen kurssi), 
jonka periaatteita alettiin soveltaa kirjallisuuteen. de Saussuren mukaan koko kielellinen 
järjestelmä perustuu eroihin. Hänen teoriassaan merkit koostuvat kahdesta osasta, 
merkitsijästä ja merkitystä. Merkitsijä viittaa foneemeihin tai kirjainjoukosta koostuvaan 
kokonaisuuteen, merkitty taas käsitteeseen. Esimerkiksi viisi merkkiä k-i-s-s-a (merkitsijä) 
synnyttää suomen kieltä ymmärtävän mielessä mielikuvan merkitystä ’kissa’. Merkitty 
’kissa’ ei viittaa mihinkään konkreettiseen eläimeen, vaan sen abstraktiin käsitteeseen. de 
Saussure luonnehtii merkitsijän ja merkityn keskinäistä suhdetta täysin mielivaltaiseksi, eli 
on täysin sattumanvaraista, että juuri tietyt viisi merkkiä yhdistyvät kissan käsitteeseen 
suomen kielessä. Esimerkiksi englannin kielessä merkitsijä on ’cat’, ranskassa ’chat’ ja 




de Saussuren mukaan myös kokonaisen merkin ja sen viittauskohteen eli referentin suhde 
perustuu sopimukseen: ’Kissa’ viittaamassa tietynlaiseen nelijalkaiseen nisäkkääseen ja 
suosittuun tarkka-aistiseen kotieläimeen voitaisiin yhtä hyvin korvata toisella merkillä, 
kunhan se vain eroaisi muista merkeistä. ’Kissa’ ei yksinään tarkoita mitään, vaan se saa 
merkityksensä siitä, että se eroaa sanasta ’kassa’. (Eagleton 1997, 123—124.) 
 
Jälkistrukturalistit omaksuivat ajatuksen siitä, että kielellinen merkitys syntyy eroista. He 
kuitenkin kyseenalaistivat de Saussuren näkemyksen, jonka mukaan kieli on vakaa ja 
suljettu järjestelmä. ’Kuu’ saa merkityksensä siitä, ettei se ole ’luu’, ’puu’ tai ’suu’. 
Jälkistrukturalismin mukaan tätä eron prosessia voidaan jatkaa loputtomiin, sillä emme 
mitenkään pysty pysäyttämään sitä. ’Kuu’ ei eroa ainoastaan edellä luetelluista merkeistä, 
vaan myös merkeistä ’kissa’, ’kirja’, ’koira’ ja niin edelleen. (Eagleton 1997, 159.) 
Jälkistrukturalistit havainnollistavat tätä sanakirjaesimerkin avulla. Halutessamme tietää 
jonkin sanan merkityksen voimme etsiä sen sanakirjasta. Sanakirjan selitykset kuitenkin 
johdattavat meidät aina uusien sanojen luo, sillä alun perin hakemaamme sanaa selittävät 
aina toiset sanat. de Saussurelle merkit koostuvat kahdesta vakiintuneesta osasta, mutta 
sanakirjaesimerkin avulla jälkistrukturalistit huomauttavat, kuinka myös merkitsijöiden ja 
merkittyjen välinen raja muuttuu häilyväksi. Emme koskaan pääse kohti lopullista 
merkitystä, koska se pakenee meitä jatkuvasti. (Koskela & Rojola 1997, 73—74.) 
 
Derridan mukaan meillä ei ole mitään lopullista merkkiä, josta voitaisiin johtaa kaikki muut 
merkit. Hän kehittää logosentrismin käsitteen tarkoittamaan ajatusta, jonka mukaan voimme 
pysäyttää erojen prosessin johonkin absoluuttiseen merkkiin, kuten jumalaan, tietoisuuteen 
tai totuuteen. Tällaisten pysyvien merkkien tulkitaan olevan kielen ulkopuolella, jolloin ne 
eivät tuota enää eroja. Logosentrismin vastakohdaksi Derrida luo käsitteen différance, joka 
viittaa sekä eroon että viivyttämiseen. Saadessaan merkityksensä eroamalla muista merkit 
ovat aina liitoksissa toisiinsa. (Koskela & Rojola 1997, 73—80.) 
 
Edellä käsittelin sitä, miten merkit itsessään ovat poissaolevia. Jälkistrukturalismissa 
poissaolo näkyy myös sekä puhuttujen että kirjoitettujen merkkien käytössä. Ensinnäkin 
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voimme käyttää merkkejä puhuessamme tai kirjoittaessamme referentistä, joka ei juuri siinä 
hetkessä ole läsnä: voin esimerkiksi todeta sään olevan sateinen, vaikka minä tai 
mahdollinen puhekumppanini emme katsoisi sillä hetkellä ikkunasta ulos. Toiseksi merkit 
toimivat vastaanottajan poissaolosta huolimatta. Vaikka kirjoittaisin viestin juuri tietylle 
vastaanottajalle, myös muut voivat lukea salakielelläkin kirjoitetun tekstini, vaikkeivat he 
ymmärtäisikään käyttämiäni merkkejä samalla tavalla. Kolmanneksi merkit eivät vaadi 
toimiakseen niiden tuottajan läsnäoloa. Vaikka emme voi tavoittaa merkin syntyhetkeä, 
voimme ymmärtää sen, vaikka sen tuottaja olisi kuollut, tuntematon tai fiktiivinen hahmo. 
Koska merkit toimivat referentin, oletetun vastaanottajan ja merkin tuottajan poissaolosta 
huolimatta, ne voivat esiintyä lukemattomissa eri konteksteissa. (Kaarto 2014, 166—168.) 
 
Poissaoloon ja merkin toimimiseen eri asiayhteyksissä liittyy myös intersubjektiivisuus. 
Intersubjektiivisuus viittaa siihen, miten samassakin tilanteessa jokainen kielenkäyttäjä saa 
oman käsityksensä käytetyistä merkeistä. Tästä syystä jokainen merkin toisto ja sen tulkinta 
on aina erilainen — myös henkilökohtaisen ajattelun tasolla. Esimerkiksi lukiessani kaksi 
vuotta vanhaa päiväkirjamerkintääni tai muistellessa viimeviikkoista esitelmääni en ole enää 
läsnä noissa konteksteissa. (Kaarto 2014, 166—169.) Merkkien muuntautuessa kontekstista 
toiseen merkitys hajautuu, mikä kyseenalaistaa idean ihmisen yhtenäisestä identiteetistä. 
Käyttäessämme kieltä ajattelun välineenä emme voi olla läsnä itsellemme emmekä 
toisillemme. (Eagleton 1997, 162—163.) Tutkielmani kannalta merkittävimmiksi piirteiksi 
jälkistrukturalismista nousevat ajatukset merkkien, merkityksen ja subjektin poissaolevasta 




3 SUBJEKTIIVISTEN TUNTEIDEN SANALLISTAMINEN JA TULKINTA 
 
Ymmärrätkö sinä mitä minä puhun? No et tietenkään ymmärrä. Typerä 
kysymys! Eikä sillä ole mitään väliä; et sinä ’ymmärrä’, voit vain käsittää 
jotenkuten, mikäli me siis satumme puhumaan samaa kieltä ja noin, mutta 
loppujen lopuksi sinä suodatat kaiken tämän kaiken sanomani oman 
psyykkisen rakenteesi läpi tajuntaasi ja lopulta tuloksena on pelkästään sinun 
näkemyksesi minun näkemyksestäni. (HM, 9.) 
 
Ensimmäinen haaste kommunikaatiossa liittyy tunteiden subjektiivisuuteen. Eri ihmiset 
voivat kokea samassa tilanteessa hyvinkin erilaisia tunteita ja sama tunnetila voi ilmetä 
samassakin henkilössä eri tavoin. Tässä luvussa käsittelen sitä, miksi emme voi koskaan 
tavoittaa täydellisesti toisten henkilökohtaisia tunteita: miksi tuntuu, ettei kukaan ymmärrä. 
Jokaisen perustarve on tulla ymmärretyksi, ja mikäli ymmärtävä vastapuoli puuttuu, voi se 
johtaa yksinäisyyteen. Yksinäisyys on esimerkki subjektiivisesta tunteesta, joka on vahvasti 
läsnä Hiljaisuuden mestarissa. 
 
Yksinäisyys on aina henkilökohtainen kokemus, joka koskettaa lähes jokaista ihmistä 
jossain vaiheessa elämää. Siitä kärsii noin joka viides suomalainen, joista joka toisella se 
muuttuu pitkittyneeksi ja vaikeammaksi. Yksinäisyys on negatiivinen ja psyykkinen tila, 
jossa ihminen kokee ihmissuhteensa määrällisesti tai laadullisesti puutteellisiksi. Siihen 
liittyy usein vahva tunne ulkopuolisuudesta, näkymättömyydestä ja merkityksettömyydestä. 
(Junttila ym. 2016.) Yksinäisyys ja sen aiheuttama kipu ovat myös todennettavissa 
aivokuvista: yksinäisyyden kokemukset aktivoivat aivoissa saman alueen, joka aktivoituu 
koettaessa fyysistä kipua (Junttila 2018, 21). 
 
Yksinäisyyttä tutkineen kasvatuspsykologian professorin Niina Junttilan (2018, 11) mukaan 
yksinäisen ja muun maailman välille nousee muuri, jonka rakentavat joko yhteiskunta, muut 
ihmiset tai yksinäisyyttä kokeva itse. Sosiaalinen yksinäisyys tarkoittaa olemassa olevien 
ihmissuhteiden määrän riittämättömyyttä. Yhdelle riittää muutama ystävä, kun taas toinen 
tarvitsee elämäänsä useamman kymmenen ihmissuhteen poistaakseen sosiaalisen 
yksinäisyyden kokemuksen. Emotionaalinen yksinäisyys taas tarkoittaa läheisen, 
luotettavan ja pitkäaikaisen ihmissuhteen puutetta. Emotionaalisesta yksinäisyydestä kärsivä 
kokee, ettei hänellä ole ystävää, joka oikeasti kuuntelisi ja ymmärtäisi. Se koetaan sosiaalista 
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yksinäisyyttä satuttavampana ja usein siihen liittyy masennus, ahdistuneisuus ja tunne oman 
elämän merkityksettömyydestä. (Junttila 2018, 16.) 
 
3.1 Väärinymmärretyksi tulemisen pelko 
 
Koska omia tunteitaan on joskus vaikea itsekään tunnistaa ja ymmärtää, niiden 
sanallistaminen voi tuntua mahdottomalta. Tämä ongelma kiteytyy hyvin Herman Leornen 
näkemässä unessa, jossa hän kävelee kaupungilla ventovieraiden ihmisten joukossa ja kokee 
itsensä lohduttoman yksinäiseksi. Tunteakseen olonsa paremmaksi Herman haluaisi 
pysäyttää jonkun ja pyytää tätä kuuntelemaan. Kontaktin ottaminen on kuitenkin vaikeaa, 
sillä hän ei oikeastaan edes tiedä, mitä hänen pitäisi sanoa ja helpottaisiko vieraille 
puhuminen loppujen lopuksi hänen oloaan yhtään: ”Kuinka hän ylipäänsä kykeni 
ilmaisemaan ventovieraalle jotain sellaista, jonka syystä tai perimmäisestä olemuksesta hän 
ei millään saanut edes palasia ilmaistuksi?” (HM, 31.) Epätoivoinen Herman ei kykene 
sanoin kertomaan, miltä hänestä tuntuu. Puhumisen sijaan hän alkaa kaipaamaan edes 
hetkellistä toisen ihmisen kosketusta, kuten kädestä pitämistä: ”tuntea vähän lämpöä, 
kontaktia, toisen elävän hengittävän organismin olemassaolon ikään kuin varmistaakseen, 
ettei hän on ollut niin yksin tässä maailmassa kuin mitä hän luuli.” (HM, 31.) Hermannin 
yrittäessä saada kontaktia hänen ja muiden ihmisten välille ilmestyykin näkymätön seinä, 
joka tekee kommunikoinnin mahdottomaksi ja Hermannin olon entistä pahemmaksi: ”[…] 
Herman huitoi käsillään ventovieraita kohti, pääsemättä koskaan liki, mikä teki hänen 
moukaroivasta tyhjyydestään ja eristyksestään vain entistä sietämättömämmän, ”riipivän 
surkean”, kuten hän aamulla herätessään, lakana mytyssä sängyn jalkopäässä sanoi ääneen.” 
(HM, 32.) 
 
Vaikeus pukea tunteet sanoiksi vaivaa myös T. Oneilin henkilöhahmoa turhautumiseen asti. 
T. muistelee monologissaan hahmo- eli gestalt-terapiaa, johon hän oli hakeutunut alun perin 
käsittelemään Aunu-äitinsä syömishäiriöstä aiheutuneita traumoja sekä Oneilien epävakaata 
perherakennetta. Koko terapiajakson aikana he eivät päässeet terapeutin kanssa lähellekään 
T:n ongelman ydintä, sitä, ”mistä todella oli kysymys, mikä ikinä se sitten olikin.” (HM, 
100.) Viikoittaiset 45-minuuttiset istunnot kuluivat epäolennaisten asioiden läpikäymiseen, 
sillä T. ei onnistunut löytämään oikeita sanoja: ”[M]inä siis kiersin kaiken aikaa ongelmani 
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ympärillä, joskus supistuvaa kehää kohti ydintä, joskus täysin väärään suuntaan päin 
perkelettä.” (HM, 99.)  
 
Harhaan johtavien sanojen lisäksi T:tä alkoivat vaivata hiljaiset hetket. Joko hän ei keksinyt 
mitään sanottavaa tai sitten hänen ajatuksensa karkasivat jonnekin ihan muualle. Paineet 
käyttää tapaamiset tehokkaasti saivat hänet sanomaan jotain sellaista, mikä miellyttäisi 
terapeuttia: 
 
[…] [P]itkiä vaivaannuttavan hiljaisia suvantohetkiä, jolloin minä en 
yksinkertaisesti  joko tiennyt mitä sanoa, tai miltä minusta edes tuntui [ja 
harmillisen usein huomasin yksinkertaisesti keksiväni jotain sanottavaa 
säästyäkseen piinaavalta hiljaisuudelta ja terapeutin huvittuneelta 
tuijotukselta, joka sai minut tuntemaan itseni huonoksi potilaaksi — tai sitten 
olin niin uupunut sanojeni ruosteiseen avuttomuuteen ja kuinka ne 
kompastelivat toisiinsa, etten edes jaksanut yrittää…] — joten olisiko ollut 
lainkaan hedelmällistä toisintaa näitä sanattomuuden tiloja neljä tai peräti 
mahdollisesti viisi kertaa viikossa? (HM, 99.) 
 
Tämä jatkuva tarve täyttää piinalliset hiljaiset hetket kömpelöillä lauseilla on aiheuttanut 
T:lle kokonaan uuden ongelman, väärinymmärretyksi tulemisen pelon. T. suhtautuu hyvin 
skeptisesti siihen, että ymmärtäisimme toisiamme sanojen avulla. Väärinymmärretyksi 
tulemisen pelko näkyy T:n monologeissa jatkuvana varmisteluna ymmärtääkö puhuttelun 
kohde häntä. Hänellä on myös tarve täyttää lauseitaan ”ymmärrätte varmaan” -kaltaisilla 
ilmauksilla. Jälkistrukturalismille olennainen kielellinen skeptismi synnyttää T:ssä 
ahdistuksen siitä, ettei hän kykene hallitsemaan kieltä ja sen käyttöä. (Koskela & Rojola 
1997, 74.)  Häntä vaivaa paradoksaalinen kehä, jossa hän toivoo jonkun ymmärtävän 
esimerkiksi yksinäisyyden kokemuksiaan, mutta kun joku vastaa ymmärtävänsä, hän 
pikemminkin turhautuu ja ärsyyntyy, koska vastapuolen vastaus tuntuu teennäiseltä: 
”Käsitätkö? Ymmärrätkö sinä mitä minä puhun? No et tietenkään ymmärrä! Taas tuo typerä 
kysymys!” (HM, 355.) 
 




Kuvittele että löydät lätäköstä sivun jonkun päiväkirjasta, vähän sama juttu: 
tuskinpa saisit sellaisesta läpikastuneesta lötkäleestä mitään tolkkua, ehkä 
sanan sieltä, toisen täältä, mutta kokonaisuus jäisi arvailujen ja omien 
tulkintojesi varaan, joihin taas vaikuttaisi oma psyykesi ja sen hetkinen elämäsi 
ja se millä tuulella sattuisit olemaan, niin kuin että jos sinulla vaikka sattuisi 
olemaan kova kuume tai hammassärky, saattaisit lukea kastunutta tekstiä 
hajamielisesti tai ohittaa koko paperin tykkänään toisin kuin silloin, kun sinulla 
on hyvä päivä, olisit saanut ylennyksen töissä tai voittanut arpajaisissa ja koko 
maailma tuntuisi olevan sinun puolellasi […] (HM, 10—11.) 
 
Edellisessä alaluvussa käsittelin sitä, miksi tunteiden henkilökohtaisuuden takia niitä on 
usein vaikeaa pukea sanoiksi. Vaikka omat ajatuksensa onnistuisikin sanallistamaan, 
seuraava ongelma liittyy siihen, ymmärtääkö vastaanottaja viestin toivotulla tavalla. T. 
käyttää esimerkkinä tilannetta, jossa joku löytää tuntemattoman ihmisen kastuneen 
päiväkirjan. Vaikka lukija ymmärtäisikin päiväkirjaan kirjoitettua kieltä, märät ja yhteen 
liimautuneet sivut hankaloittavat lukemista. Katkelma voi tuntua irtonaiselta, jos sitä ei pysty 
liittämään johonkin laajempaan kontekstiin. Tulkintaan vaikuttavat lukijan niin 
kokonaisvaltaisemmat identiteettiin liittyvät piirteet (ikä, sukupuoli, kansallisuus, kielitaito, 
sanavarasto) kuin arkipäiväiset ja täysin sattumanvaraisetkin seikat, kuten senhetkinen 
mieliala ja terveydentila (”kyseinen tunne johtui Brennerin omasta ymmärtämättömyydestä, 
huonosti nukutusta yöstä, kuumuudesta […]” (HM, 61.)). Jokainen siis tulkitsee sanat aina 
oman henkilökohtaisen suodattimensa kautta, mikä johtaa sanojen merkityksen 
pakenemiseen. 
 
Vuorovaikutustilanteessa merkityksen hukkuminen puhujan ja vastaanottajan välille voi 
johtua myös siitä, että jokaisen osapuolen keskustelua ohjaavat omat päämäärät ja 
tarkoitukset. Niiden ollessa ristiriitaisia voi syntyä odottamattomia yhteentörmäyksiä, eikä 
kumpikaan saa välttämättä viestiään perille. Hiljaisuuden mestarissa tämä näkyy hyvin sekä 
Lennart Oneilin ja Kaspian Brennerin että Herman Leornen ja Ifsana Hyen välisissä 
keskusteluissa. 
 
Rikoskomisario Kaspian Brenner jututtaa kuolleen T:n isää Lennartia perheen asunnossa. 
Samaan aikaan Aunu Oneil on työpaikallaan vielä tietämättömänä poikansa kuolemasta. 
Kaspian toivoo Lennartin kertovan tietoja joko ulkopuolisesta murhaajasta tai itse Lennartin 
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”Cà phé sua dá. Vietnamissa espressopannun sijaan käytetään phiniä. 
Nautitaan mieluiten heti valmistamisen jälkeen.” 
”Herra Oneil, mikäli jääkahvi liittyy tähän jotenkin, niin kertokaa. Muussa 
tapauksessa kehoitan jo vaihtamaan aihetta. Se on molempien edun mukaista.” 
”…” 
”Liittyykö jääkahvi siis tähän jotenkin?” 
”Ei. Ennemminkin kyse on — Sitä sanoo yhtä ja ajattelee toista.” 
”En aivan ymmärrä.” (HM, 23—24.) 
 
Herman ja Ifsana Hye taas keskustelevat Zuckar Café -nimisessä huoltoasema-marketin 
kahviossa. Ifsana pyrkii saamaan Hermannin lipsauttamaan jotain Lennart Oneilista, kun 
taas Herman haluaa löytää YouTube-kanavalleen jälkituotantoassistentin. Alun perin Ifsana 
menee tapaamaan miestä huumeiden hallussapidon ja eteenpäin myymisen epäilyn nojalla, 
mutta peitelläkseen todellisia aikeitaan hän väittää olevansa kiinnostunut Asioiden 
Kiinnostavuus -kanavan assistentin paikasta. Työnkuva kuitenkin muuttuu, kun naisen 
täytyykin keskittyä samaan tietoja Lennart Oneilista, joka on vieraillut Hermannin kanavan 
uusimmalla videolla. Ifsanan tavoitteena on päästä kuuntelemaan ylijääneitä 
haastattelunauhoja tuona samana päivänä, muutamia tunteja aikaisemmin kuvatulta ja 
julkaistulta cowboy-imitaattoreita käsittelevältä videolta. Herman oli kuitenkin päätynyt 
leikkaamaan Lennartin osuuden pois lopullisesta versiosta. Ifsana joutuu punnitsemaan, mitä 
hänen kannattaisi sanoa ollakseen mahdollisimman vakuuttava: 
 
Hän esittäisi naiivia ja viatonta, ehkä vähän flirttailisi siihen päälle, se yleensä 
oli paras tapa saada kuka tahansa laskemaan suojauksiaan, ainakin vähän… 
Ehkä pitäisi kysyä ensin mitä hänen työnkuvaansa tarkalleen ottaen kuuluu. Ja 
sitten, vaivihkaa, esittää pyyntö kuulla poisleikattuja nauhoja. (HM, 195.) 
 
Toisen ymmärtämisen esteeksi muodostuu myös se tosiasia, että ihmiset keskittyvät aina 
enemmän omiin asioihinsa. Koska subjektiiviset tunteet ovat aina omia, joskus vastapuoli 
joutuu teeskentelemään ymmärtäväistä: ”Kaspian Brennerin kasvoilla oli pakotettu hymy, 
hän ei tiennyt miltä tuollainen tuntui […]”. (HM, 304.) Kuten sanonta kuuluu: jokaisella on 
omat huolensa kannettavanaan. Hermannin mukaan toisten kuunteleminen vaatii 
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kohtuuttomasti energiaa, ja vielä raskaampaa olisi kohdata vastapuoli empaattisesti. Oli 
vastassa sitten tuttu tai tuntematon, ei ketään tulla koskaan vastaan ”täysin avoimesti, ilman 
ennakko-oletuksia, johdattelua, pieniä väärinkäsityksiä, täynnä kaiken parantavaa empatiaa 
[…]”, sanoo Kaspian Lennartille (HM, 148.). Välissämme on aina suodatin, toinen ihminen. 
 
Lennart taas väittää omiin huoliinsa vetoamisen olevan pelkkää teeskentelyä ja 
välinpitämättömyyttä. Sellaiset sanonnat kuin ”been there, done that”, ”kenelläkään ei ole 
helppoa” tai ”jokaisella on ristinsä kannettavanaan” ovat Lennartin mielestä tyhjiä lauseita. 
Niitä on helppo käyttää tilanteessa, jossa ei ole kiinnostunut yrittämään ymmärtää tai edes 
kuuntelemaan toisen ajatuksia: ”Lennart keskittyi silloin muihin ajatuksiin ja nyökkäili 
sopivin välein merkiksi siitä että kuunteli, mitä siis ei todellakaan tehnyt.” (HM, 210.) 
Terapeutti ja sairaanhoitajakin kuuntelevat potilastaan vain sen takia, että se on heidän 
työtään ja tapaamisista maksetaan. Lisäksi Lennartin mukaan jokainen ihminen odottaa 
malttamattomana omaa puheenvuoroaan puhuakseen itsestään, mutta tekee kaikkensa 
tukahduttaakseen tämän halun, jottei vaikuttaisi ulospäin liian itsekeskeiseltä (”Sosiaalisissa 
tilanteissahan ei ole soveliasta vaahdota omiaan yhtä mittaa” (HM, 302.)). 
 
Poissaolo siis luonnehtii vuorovaikutustilanteita kaiken aikaa. Se näkyy myös Hiljaisuuden 
mestarissa henkilöhahmojen välisissä ihmissuhteissa sekä heidän suhteessaan omaan 
minuuteensa. Hyvänä esimerkkinä toimii Lennart Oneilin henkilöhahmo. T. käsittelee 
monologeissaan kolmea ainoiksi jääneitä muistoja isästään. Vaikka isä oli ollut fyysisesti 
lähellä, hän vaikutti olevan jossain muualla: ”[I]sän kasvot ovat vaikea hahmottaa, niin 
monta naamiota, niin monta varjoihin syventynyttä hetkeä… että tilalla oli usein pelkkää 
tyhjää […].” (HM, 77.) Yrittäessään muistella isänsä ulkonäköä T. tajuaa, ettei hän 
oikeastaan muista miltä tämä näytti, eikä hän tiedä voiko luottaa näihin muutamiin hatariin 
mielikuviinsa. Suhdetta isään kuvaavat hahmottomuus, etäisyys ja poissaolo: 
 
Erotin isäni äänen (niin kuin minä sen erotin: tavallaan; ääni oli sekä uusi että 
sama; se oli alati lähdössä olevan ihmisen ääni, jonka häilyvyyteen vaikuttivat 
tietty paino ääniaalloissa, ainakin, ja epäluotettavuus ja se, kuinka äiti imitoi 
isää niin että imitaatio korvasi todellisen ihmisen, demonstraatio asettui 





Lennart on kärsinyt lapsuudesta saakka depersonalisaatiosta eli itsensä epätodelliseksi ja 
vieraaksi tuntemisesta. Depersonalisaatiossa henkilö kokee joko itsensä (ruumiinsa, 
persoonallisuutensa, identiteettinsä) tai ympäristönsä epätodelliseksi tai merkittävällä tavalla 
muuttuneeksi. Se voi aiheuttaa myös keskittymisvaikeuksia, mielialan vaihteluita ja tunteen 
aivotoiminnan lamaantumisesta. (Huttunen 2018.) Myös Lennart kokee itsensä etäiseksi ja 
hahmottomaksi: ”kyse on henkisestä epämukavuudesta, jokin minussa ei kohtaa.” (HM, 
153.) Hän on yrittänyt löytää itseään uppoutumalla pakkomielteisesti johonkin tiettyyn 
rooliin tai harrastukseen. Esimerkiksi lapsena hänellä saattoi jäädä jokin koulun näytelmässä 
esitetty roolihahmo päälle. Yläkoulussa vähäisetkin ystävät etääntyivät Lennartin 
innostuttua ufoista, jolloin hän alkoi myös kärsiä unettomuudesta. Lennartin elämässä on 
ollut muun muassa kuuromykkäkausi, Bela Lugosi -kausi ja kiipeilijäkausi. Tämänhetkinen 
cowboy-vaihe on Lennartille viimeinen yritys saada yhteys sekä itseensä että muuhun 
maailmaan. Kaspianille Lennart kertoo kokevansa itsensä ja maailman välillä sellaista 
etäisyyttä, jota on vaikea sanoin kuvata. Kaspian uskoo Lennartin pitävän yllään 
suojamuuria, jottei tuottaisi pettymystä itselleen tai muille. Hän myös epäilee Lennartin 
pelaavan jonkinlaista peliä harhauttaakseen poliisia T:n kuoleman selvittämisessä: ”Joten 
lopetetaan paskanjauhanta ja puhutaan kerrankin suoraan. Puhutaan siitä mitä te todella 
ajattelette ja tunnette, mitä tämä kaikki on olevinaan.” (HM, 149.) 
 
Hermannin mukaan ihmiset elävät kaiken aikaa roolihahmon kautta. Tämä hiljalleen 
vuorovaikutuksessa kehittynyt roolihahmo estää aidon yhteyden muihin, sillä jokainen 
reaktio, sekä sanominen että sanomatta jättäminen, tapahtuu tuon hahmon kautta: ”[K]yse ei 
ole siitä, ettemmekö ymmärtäisi varsinaisesti, vaan siitä, ettemme todella pääse toisiamme 
lähelle, pysymme koko ajan etäällä, sanojen päässä toisistamme.” (HM, 185.) Roolihahmo 
ei estä ainoastaan pääsyä toisten lähelle. Myös oma autenttinen minä jää etäälle. Hermannin 
näkemyksen mukaan minä-sanan käyttö viittaa vain mielikuvaan siitä, mitä luulemme 
olevamme. Tarkkaillessamme omaa käyttäytymistämme ja puheitamme yritämme vain 
”esiintyä itsellemme.” Esimerkiksi Ifsana toimii peitetehtävässä ja näin ollen esiintyy 
tietoisesti roolin kautta. Herman kuitenkin alkaa epäillä naisen käytöstä. Vaikuttaa siltä, että 
Ifsana pyrkii näyttelemään niin kuin roolin peittely olisi suorituksessa tärkeintä, eli tavalla, 
ettei katsoja, tässä tapauksessa Herman, huomaisi Ifsanan esittävän jotain muuta kuin on.   
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4 SANOJEN JA MERKITYKSEN POISSAOLO JA PAKENEMINEN 
 
”Sanat tuntuvat aiheuttavan sinulle kovasti harmia.” 
”Sanat ovat sanoja, kankeita ja epäkelpoja, mutta niin niitä vain tulee, tälläkin hetkellä.” 
(HM, 252.) 
 
Edellisessä luvussa käsittelin sitä, miksi kommunikaation onnistuminen on lähtökohtaisesti 
hankalaa jo siksi, että omia tunteitaan on vaikea tunnistaa ja sanallistaa. Vastaanottaja on 
aina toinen ihminen, jolla on oma tapansa hahmottaa maailmaa ja joka aina tulkitsee puhujan 
viestin oman suodattimensa kautta. Poissaolo ei luonnehdi ainoastaan suhdetta muihin 
ihmisiin, vaan myös jokaisen suhdetta omaan minäänsä: Hermannin mukaan elämme 
vuorovaikutuksessa hiljalleen syntyneen roolin kautta kaiken aikaa. 
 
Tässä luvussa tarkastelen tarkemmin sitä, miksi toisen ymmärtäminen epäonnistuu myös 
sanojen epävakaan luonteen vuoksi. Jälkistrukturalismin mukaan merkkejä luonnehtii aina 
poissaolo. Hiljaisuuden mestarissa toisten ymmärtämiseen suhtaudutaan skeptisesti ja 
sanoja pidetään epäluotettavina ja riittämättöminä, ”romahdusalttiina siltoina”. 
 
4.1 Riittämättömät ja vaikeasti tavoitettavissa olevat sanat 
 
Hän oli kirjoittanut kirjeen (yllättävän vaikeaa muuten, hän oli kirjoittanut 
kymmenkunta eri versiota, eikä koskaan tuntenut saavansa ilmaistuksi sitä 
mitä halusi tai jos saikin, sanat eivät muotoutuneet sillä tavalla kuin hän olisi 
halunnut, tai niin että ne olisivat tuntuneet tyhjentävän jotain, kaapivan esiin 
hänen sisällään hohkaavan pahan olon ja levottomuuden ja hämmennyksen, 
jolloin hän lopulta päätyi näiden kahden välimaastoon; siihen että hän pääsi 
edes lähelle sitä mitä olisi halunnut sanoa […]. (HM, 344.) 
 
Omien ajatusten artikulointi ja siihen liittyvät ongelmat tulevat teoksessa esille useaan 
kertaan. Edellä oleva katkelma kertoo, miten T:n äiti Aunu kirjoitti itsemurhakirjeestään 
useita eri versioita, muttei millään saanut sanotuksi sitä, mitä todella halusi. Hiljaisuuden 
mestarin henkilöhahmoja vaivaavat ”sanojen ruosteinen avuttomuus”, riittämättömyys ja 
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epätäydellisyys: ”En tiedä, miten tätä kuvailisi.” (HM, 301.) Puhuminen on vaikeaa, tahmeaa 
ja hidasta, eikä ”epämääräistä kakistelua” pidemmälle useinkaan päästä. Silloinkin, kun 
löytää ihmisen, jonka seurassa tuntee pystyvänsä olemaan oma itsensä ja jolle voi kertoa 
arimmista kokemuksistaankin, ”sitä säikähtää omien sanojen epätäydellisyyttä, ruosteista 
surkeutta ja sekavuutta.” (HM, 301.) Sanat eivät tunnu koskaan riittävän, eivätkä ne koskaan 
kykene ilmaisemaan täydellisesti sitä, mitä ajaa takaa. Sanat pakenevat aina. 
 
Vaikka sanojen avulla pyrimme luomaan yhteyden muihin, toisinaan ne saavat meidät 
asettumaan toisiamme vastaan vieden meidät yhä kauemmaksi toisistamme. Hermannin 
mukaan ihmiset kilpailevat entistä enemmän siitä, kuka argumentoi näkemyksensä 
vakuuttavimmin ja onnistuu kumoamaan toisten väitteet saaden vastapuolen näkemään 
oman mielipiteensä lopulta vääristyneenä (”langettamalla illuusioargumentin kirous”). 
Kilpailemme siitä, kuka löytää parhaat sanat, kenen sanat menestyvät parhaiten ja kuka 
markkinoi omia ideoitaan tehokkaimmin. 
 
Sanat ovat romahdusalttiita siltoja, tiedätkö, sellaisia köysisiltoja niin kuin 
Indiana Jones -leffoissa tai kaikissa seikkailuelokuvissa jotka sijoittuvat 
jonnekin eksoottiseen maahan. […] [A]jattele: sanat ovat heiveröisiä 
köysisiltoja, ja ihmiset seisovat eri puolilla siltaa ja huutelevat sieltä toisilleen 
ja sanat tavallaan vapisevat ja hoipertelevat siltana kosken tai hirvittävän syvän 
rotkon yli, pyrkivät kohti määränpäätä, joka on ymmärrys, mutta vain hyvin 
harvoin sanat todella saavuttavat toisen ihmisen, jep, ja silloin harvoin kun näin 
käy, pääsevät ne perille vain täpärästi, hädissään ja koeteltuina… (HM, 9—
10.) 
 
Havainnollistaakseen sanojen epätäydellisyyttä T. hyödyntää esimerkkinä metaforaa 
köysisillasta. Sanat tavoittavat vain harvoin vastaanottajansa, sillä usein ne ehtivät kadota 
matkan varrelle. Hermannin mukaan sanat johdattavat aina harhaan, jolloin keskustelukaan 
ei etene toivottuun suuntaan: ”Kukaan ei ymmärrä ketään, ei ainakaan niin kuin toivoisi 
itseään ymmärrettävän.” (HM, 182.) Tulkitsemme sanoja eri tavoin: jollekin tietty 
sanavalinta on negatiivissävytteinen, kun taas joku toinen pitää sitä täysin neutraalina. 
Lisäksi eri kielten välillä voi olla merkittäviäkin eroja, miten jotakin tunnetta kuvataan. 
Esimerkiksi Lennart mainitsee Kaspianille heprean kielessä olevan 27 eri ilmausta tuskalle. 
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Tosin Lennartista mikään määrä erilaisia ilmauksia ei kykene kuvaamaan tyhjentävästi 
tuskan tunnetta, sillä kyse on jostain paljon suuremmasta. 
 
Myös Hermannin isoveli Anton Leorne käsittelee sanallistamisen vaikeutta ja 
kommunikaatio-ongelmia itsemurhakirjeessään. Sekä Aunu että Anton pohtivat, mitkä sanat 
olisivat sopivia viimeisiksi jääviksi sanoiksi. Pitkähkössä kirjeessään Anton pohtii sitä, 
kuinka viimeiseenkin hetkeen saakka ihmistä vaivaa hyväksytyksi tulemisen tarve. Tämä 
tarve saa meidät sanomaan sellaista, mikä ei välttämättä ole edes totta — kunhan se vain 
saisi kuulijoissa aikaan mahdollisimman positiivisen reaktion. Totuuden välttely 
hyväksytyksi tulemisen nojalla saa meidät kuitenkin tuntemaan itsemme syyllisiksi siitä, 
ettemme puhuneetkaan totta. Pelkäämme toisten reaktioita ja yksin jäämistä. Anton käyttää 
tästä esimerkkinä epäonnistunutta kirjaprojektiaan. Kun hänen ystävänsä olivat kyselleet 
hänen edistymisestään, Anton valehteli kirjan olevan lähes valmis, vaikka todellisuudessa se 
oli edennyt vain parin liuskan verran: ”Miksi en vain sanonut suoraan? Että kaikki menee 
päin helvettiä? Että kieli on mielen lailla Mariaanien hauta täynnä valkaisuainetta sylkeviä 
pelikaaniankeriaita?” (HM, 50.) 
 
Vaikeuteen ilmaista sitä, mitä oikeasti tarkoittaa, liittyy niin sanottu kielen päällä -ilmiö 
(tunnetaan myös nimellä presque vu -ilmiö). Tässä hyvinkin yleisessä ilmiössä haettava sana 
tuntuu olevan ihan lähellä, ikään kuin kielen päällä, mutta silti liian kaukana, jotta saisi 
ilmaistua sen, mitä tarkoittaa. Merkitys siis jatkaa lykkääntymistä, viivästymistä ja 
pakenemista. 
 
En saa sanotuksi — Tiedät varmaan sen tunteen kun jokin on ’aivan kielen 
päällä’? No minulla on sellainen kaiken aikaa, ehkä kaikilla on? Siis ihmisille 
puhuttaessa varsinkin. Mitään olennaista ei tule koskaan sanotuksi, lopulta. 
Kaikki on änkyttämistä ja mutaa. (HM, 50.) 
 
Sama ilmiö vaivaa myös Kaspiania tämän yrittäessä tulkita Lennartin kummallista käytöstä. 
Kaspian ei ole pitkän työuransa aikana tavannut Lennartin kaltaista ihmistä ja hän yrittää 




”[K]yse oli jostain… muusta… samalla tavoin kuin jokin sana on aivan kielen 
päällä, oli Lennartista erittyvä häiritsevä elementti siinä jossain, aivan likellä, 
muttei tarpeeksi, joten koko juttu oli sen läheisyydessä, ei siinä että Lennart 
Oneil olisi ollut jotain kaukaista ja selittämätöntä.” (HM, 61.) 
 
Pikkuhiljaa Kaspian osaa laskea yhteen Lennartin oudot oireet — silmien nykimisen, tyhjää 
hapuilevat sormet, äkillisesti muuttuvan mielialan, hampaiden nakertelun — ja tulkitsee 
niiden johtuvan amfetamiinin vaikutuksen alaisena olemisesta. 
 
4.2 Asioiden kiinnostavuus on niiden vieressä 
 
”On niin vaikea pukea sanoiksi. Keskitä huomiosi asioiden viereen. Pilkahdus olennaista on 
siellä. Se on väre näkökentän rajalla. Käännyt ja se on poissa. Älä käänny! Mitä vain mutta 
älä hemmetissä käänny!” (HM, 143.) 
 
Ifsanan ja Hermannin tapaamista edeltävänä iltana Herman on laskuhumalassa lähettänyt 
pitkän sähköpostiviestin, jossa hän haluaa avata Ifsanalle hieman Asioiden Kiinnostavuus -
YouTube-kanavansa lähtökohtia: ”[…] Asioiden Kiinnostavuus -kanava kertoo tarinoita 
kiinnostavista ihmisistä, ihmisistä joita ei huomata (eli juurikin niistä kaikkein 
mielenkiintoisimmista): ikkunanpesijöistä, pakkaajista, historian opettajista…” (HM, 133.) 
Suosituimpia jaksoja ovat esimerkiksi ”Ihmiset, jotka eivät harrasta joogaa”, ”Saamelaiset 
personal trainerit”, ”Kaupunginjohtaja” sekä ”Aina mukana: dokumentti varjoista.” Suurin 
osa käsittelee kuitenkin vielä arkisempia aiheita, kuten kaivonkansia, liukuhihnoja tai 
tietyöntekijöitä. Katsotuin jakso on kerännyt yli 15 000 näyttökertaa. 
 
Hermannin mielestä sellaisia aiheita kuten päihdeongelmia, rikollisia, harvinaisista 
sairauksista kärsiviä, poliiseja, taiteilijoita, rasisteja, feministejä tai extreme-urheilijoita on 
käsitelty jo aivan tarpeeksi: ”[K]aikki nuo aiheet oli koluttu jo niin läpi, ettei jäljellä ollut 
kuin murusia, pelkkää tomua!” (HM, 134.) Tästä huolimatta ihmiset jaksavat puhua samoista 
aiheista, mikä kyllästyttää Hermannia. Hänelle asioiden kiinnostavuus on niiden vieressä. 
Kaikki nuo asiat, joita yleensä pidetään tärkeinä, merkityksellisinä, erilaisina ja 
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kiinnostavina riippuvat trendeistä, eivätkä ne loppujen lopuksi ole yhtään sen parempia kuin 
huomiotta jäävät ilmiöt.  
 
Koko tärkeysjärjestelmä pitäisi sivuuttaa ja merkitys pitäisi keksiä uudelleen, pohtii Herman. 
Hänen mielestään emme osaa keskittyä olennaiseen: siihen, mikä todella on kiinnostavaa tai 
merkityksellistä. Pelkästä olemisesta on tullut liian ikävää, ja epäolennaiseen keskittyminen 
on tehty liian helpoksi. Pakenemme erilaisiin virikkeisiin sekä itseämme että 
merkityksellisempiä asioita: ”Meillä on täydelliset puitteet pakoilla itseämme vaikka 
kuolemaamme saakka! […] [M]eistä on tullut oman mielemme pakolaisia… minuuden 
maahanmuuttajia”. (HM, 141—142.) Tosin se, mitä kukakin pitää oleellisina, riippuu myös 
näkökulmasta: Ifsanasta Hermannin puhe sanoista ja asioiden kiinnostavuudesta on ”tyhjän 
jauhamista”, menoa kohti epäolennaiseen. 
 
Myös Hiljaisuuden mestarin fyysinen miljöö viestii ärsykkeiden täyttämästä maailmasta, 
jossa huomio herpaantuu jatkuvasti epäoleellisiin asioihin. Moniäänisessä maailmassa on 
vaikea keskittyä. Huoltoasema-marketti Zuckar Café täyttyy asiakkaiden ja henkilökunnan 
äänistä. Kahvilassa istuessaan Hermannin huomio kiinnittyy niin Ifsanan puheeseen, 
kaiuttimista kuuluvaan musiikkiin, lähellä istuvan lapsen silmälappuun, toisen asiakkaan 
teen hautumisaikaan kuin heidän ohitseen jatkuvasti kävelevään siivoojaan. Erityisen paljon 
häntä ahdistavat ruoanmurusilla sotketut juorulehdet ja huonosti täytetyt ristikot: ”Oikea 
värien verilöyly… niitä lojui siellä täällä summamutikkaisina läpsyköinä, eri pöydillä, aina 
yhtä saastaisina sekä päältä että sisältä […]”. (HM, 32.) Oneilien asunnossa taas tukalan 
kuuma ilma vaivaa Kaspiania ja Lennartia. Sadettimesta kuuluvaan ääneen kiinnitetään 
huomiota useasti, lähipuistossa leikkivien lasten äänet kantautuvat asuntoon, huoneeseen 
lentää suuri kärpänen, pesukone jyskyttää: 
 
Kaspian Brenner on pannut nyt merkille sadettimen ja lasten äänten lisäksi 
myös kolmannen alati läsnä olleen taajuuden: WC:ssä sijaitseva päältä 
täytettävä pesukone jyskyttää paraikaa epämiellyttävän määrätietoisella 
lotinalla pussilakanoita ja tyynyjä, jotka olivat aina hiessä tai yrjössä. Koneen 
ääni ei ole epämiellyttävä per se eikä häiritsevä mutta Brenner huomaa 
sydämensä sykkeen mukautuvan raskaan pyykin jytkytykseen mikäli hän edes 




Olennaisen ja epäolennaisen rajan pohtimisesta aiheutuu Hermannille paljon päänvaivaa. 
Istuessaan Ifsanan kanssa huoltoasema-marketin pöydässä hän alkaa tarkkailla aterioitaan 
jonottavia ihmisiä. Niinkin yksinkertainen asia kuin jono alkaa näyttäytyä 
monimutkaisempana kuin aikaisemmin. Jonon sisimmän olemuksen ajatteleminen vie 
Hermannin umpikujaan: hän alkaa epäillä näkevänsä jotain syvällisempää siellä, missä sitä 
ei ole: ”[H]än säntäilee sumuisessa labyrintissa, tai hän kuvittelee kenties näkevänsä asian 
an sich (tässä tapauksessa jonon), vaikka tekee koko jutusta aivan liian mutkikasta, kaartelee 
sen ympärillä, ei pääse ikinä ytimeen […]”. (HM, 171.) Herman myös kertoo Ifsanalle 
kärsivänsä toisinaan selittämättömästä levottomuudesta, jota aiheuttavat tietyt sanaparit. 
Hän saattaa alkaa ajatella jotain ennen päivänselvänä pitämäänsä sanaparia tai lausetta, joka 
yhtäkkiä alkaa näyttäytyä monimutkaisena, sekavana ja hämmentävänä. Hermannin 
tulkinnan mukaan tämä muutos johtuu siitä, ettei hän ole ennen ollut tarpeeksi läsnä 
ajatellessaan asiaa. ”[J]okapäiväisyys oli huijannut minua ohittamaan sen, en ollut koskaan 
pysähtynyt ajattelemaan sitä.” (HM, 197.) 
 
Herman muistelee Matias-enoaan, joka matkusti 70-luvulla Amsterdamiin osallistuakseen 
ensimmäiselle Subway-esimieskoulutusleirille. Parikymppinen Matias-eno oli innostunut 
Yrjö Kallisesta, Yogi Bhajanista ja kundaliinijoogasta, jonka filosofiaan kuuluu näkemys, 
jonka mukaan elämä koostuu kolmesta erilaisesta syklistä. ”Tietoisuuden muutoksen ja 
kehityksen sykli” näkyy ihmisen elämässä aina seitsemän vuoden välein. Siispä 21-
vuotiaana nähdessään Subwayn rekrytointimainoksen Matias uskoi sen olevan merkki 
jostain suuremmasta. Leiriltä hän ajatteli löytävänsä jotain merkityksellistä: sinne 
osallistuminen tuntui suorastaan kohtalolta. Leipien täyttämiseenkin liittyi kolmen sykli: 
kolme kurkkua, kolme tomaattia, kolme lihasiivua. Koulutuspaikkaan päästyään hän sai 
maistaa elämänsä ensimmäistä Subway-patonkia, mutta joutuikin pettymään: ”Kuinka 
merkityksettömän ei-syvällisen arkista se kaikki olikin.” (HM, 287.) Ylipäätään koko leiri 
oli kaikkea muuta, mitä Matias siltä odotti. Merkityksellisenä pidetyn asian takaa ei 




T:n ja talonmiehen lisäksi myös Herman kohtaa oman kuolemansa teoksen loppupuolella. 
Ulkopuolinen kaikkitietävä kertoja kertoo §B-kappaleessa Frank Sinatran My Way -
kappaleesta, sen alkuperästä ja siihen liittyvistä karaokemurhista. Zuckar Cafésta 
lähdettyään Herman menee suosikkiravintolaansa Va Beneen, ja päättää laulaa karaokessa 
juuri kyseisen kappaleen tietämättömänä sen verisestä historiasta. Herman tulee ammutuksi 
Va Benen karaokelavalla ja liittyy T:n seuraan ”välitilaan.” Tulkitessaan Sinatran 
klassikkokappaletta Herman kokee olevansa erityisessä tilassa: hän tuntee olevansa 
yhtäaikaisesti sekä poissa että läsnä. Viimeisinä hetkinään hän ajattelee Matias-enon sanoja: 
”Mutta olla todella läsnä: katsoa, kuunnella ja tuntea, on yksi kaikkein merkittävimmistä 
asioista joita voimme tehdä, Herman […]”. (HM, 336.) Enon puheista Herman on saanutkin 
alun perin idean YouTube-kanavalleen. Kun keskittyy katsomaan, kuuntelemaan ja 
tuntemaan, sitä huomaa kuinka poissaolevia olemme kaiken aikaa.  
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5 HILJAISUUS JA YKSINÄISYYS YHTEYKSINÄ VÄLILLÄMME 
 
Hiljaisuuden mestarissa hiljaisuus ja yksinäisyys näyttäytyvät sekä yhdistävinä että 
erottavina kokemuksina. Koska yksinäisyys on henkilökohtainen kokemus, sille on vaikeaa 
luoda tyhjentävää määritelmää. On kuitenkin lohduttavaa, ettemme ole yksinäisyydessämme 
yksin: vaikka tunnemme itsemme yksinäisiksi, myös muut ympärillämme saattavat tuntea 
niin omalla tavallaan. Oma yksinäisyys koetaan erityisenä. Tähän erityisyyteen sisältyy 
tunne siitä, että koemme olevamme niin ulkopuolisia ja erilaisia, ettei kukaan ymmärrä meitä 
— vaikka tosi asiassa useat tuntevat olonsa yksinäiseksi enemmän tai vähemmän jossain 
kohtaa elämäänsä. 
 
Kaspian pohtii tätä yksinäisyyteen liittyvää ajatusta erilaisuudesta. Lennartin tulkitseminen 
yksinäiseksi ihmiseksi sekä T.:n levyhyllyyn katsominen saa Kaspianin muistelemaan 
nuoruuttaan 80-luvulla. Tuolloin pinnalla olivat The Smithsin ja Joy Divisionin kaltaiset 
yhtyeet, joihin kuului melankolisuus, kolea äänimaailma ja lyriikat yksinäisyydestä. 
Kaspianin mielestä yksinäisyyden ihannointi ja romantisointi tuntui tuolloin olleen 
pääasiallinen syy kuunnella ja fanittaa edellä mainittuja yhtyeitä. Hänelle todellinen 
yksinäisyys on jaettua yksinäisyyttä: ”Ihmiset, jotka luulevat olevansa yksin, ovat 
nimenomaan niitä jotka eivät ole yksin.” (HM, 164.) Sekä joukkotapahtumassa massan 
keskellä että yksin omassa huoneessaan voi kokea samanaikaisesti erillisyytensä korostuvan 
ja tuntea kuuluvansa ”yhteen samanmielisten joukkoon, sakkiin, joka on usvaisen ylpeä 
omasta yksinäisyydestään.” (HM, 165.) Tällainen yksinäisyyden korostuminen näkyy 
erityisesti teini-ikäisissä, mikä saa Kaspianin lähinnä huvittuneeksi. Hänen mielestään 
itsensä tunteminen erityiseksi ja poikkeavaksi liittyy siihen, ettei vain halua myöntää 
itselleen olevansa aivan samanlainen kuin kaikki muutkin. 
 
Hiljaisuuden mestarissa hiljaisuuteen suhtaudutaan usein negatiivisesti. Se voi kääntyä 
itseään vastaan, omien ajatusten vainoharhaiseksi kyseenalaistamiseksi, pohtii Herman. 
Erityisesti vuorovaikutustilanteissa hiljaiset hetket koetaan ahdistavina, piinaavina ja 
epämiellyttävinä. T. muistelee terapiakäyntejään, joiden hiljaiset tauot hän pyrki 
epätoivoisesti täyttämään. Sama ongelma vaivaa myös Hermannia ja Ifsanaa heidän 
tapaamisensa aikana: ”Hän ryki. Seurasi ihan liian pitkä ja sosiaalisesti vaivaannuttava 
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tauko, joka sai Ifsanan kulmakarvat hitaasti hivuttautumaan ylös, uskomattoman korkealle 
[…]”. (HM, 181—182.) 
 
Hermannin mielestä hiljaisuus ja yksinäisyys ovat ainoita yhteyksiä ihmisten välillä. Kun 
hänen edesmennyt Matias-enonsa osallistui parikymppisenä Subwayn koulutusleirille, 
osallistujat olivat kotoisin eri maista eikä yhteistä kieltä juurikaan ollut. Se ei kuitenkaan 
ollut este yhteisöllisyyden ja yhteenkuuluvuuden tunteille, vaan pikemminkin lisäsi niitä. 
Herman kokee tunteneensa enoaan kohtaan ”eräänlaista sanatonta syvyyksien 
yhteisymmärrystä”. Sanoja ei tarvita ymmärtämiseen, sillä hiljaisuus on yhteyden perusta. 
 
Ajaessaan tapaamaan Ifsana Hyeä Herman muistelee muutaman vuoden takaista Kreikan 
matkaansa. Tuolloin hän tapasi Nasquito-nimisen miehen, joka sittemmin alkoi välittämään 
Hermannille MDPV-huumetta. Herman ja Nasquito viettivät illan hotellissa 
metamfetamiinin ja alkoholin vaikutuksen alaisina. He puhuivat taukoamatta niin kauan, että 
sanat alkoivat kadottaa merkityksensä, vain ”puhe itsessään oli tärkeää” (HM, 73.), koska 
vain sillä tavoin he kokivat pysyvänsä kasassa. Yhtäkkiä sanoja ei ollutkaan enää jäljellä, 
mikä sai tunnelman muuttumaan erityiseksi: 
 
Ja jossain vaiheessa, uskomatonta kyllä, taukoamaton puhe muuttui 
hiljaisuudeksi, he olivat ylittäneet rajan, väsyttäneet äänen, ja se oli yhtä aikaa 
sekä kamalaa että mielenkiintoista… lankesi sellainen hiljaisuus, että he 
saattoivat miltei kuulla toistensa ajatukset, hiljaisuus maailman alussa, ennen 
tuulta… (HM, 74.) 
 
Myös T:n ja Aunun välillä on huomattavissa samankaltainen sanaton yhteys, joka näkyy 
esimerkiksi äidiltä pojalle periytyneessä syömishäiriökäyttäytymisessä. Aunu ei yrittänyt 
tyypillisen syömishäiriöisen tavoin piilotella sairauttaan, mutta pyrki hienovaraisesti 
välttämään sen joutumista puheenaiheeksi. Vähitellen T. on omaksunut äidiltään 
häiriintyneet ruokailutottumukset, ja T:n aikuisiällä he jakavat yhteiset ahmimishetket: ”Ja 
sitten sitä istuttiin, T. ja hänen äitinsä pöydän ääressä vastatusten, ja mätettiin ruokaa 
naamaan kuin ylensyönti voisi lopettaa kaikki maailman metsäpalot.” (HM, 16—17.) 
Naapureiden viileän suhtautumisenkin T. ja Aunu jakoivat ”tietyllä surumielisellä, 
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sanattomalla yhteisymmärryksellä.” (HM, 118.) Oneilien luona ei käynyt koskaan vieraita, 
ja naapurit tuntuivat säälivän ja vierastavan syömishäiriöistä äitiä, epävakaata isää sekä 
näiden epäsosiaalista lasta. T. kokee naapureiden suhtautuneen koko Oneilien perheeseen 
”eräänlaisella heimoyhteisöstä karkoittamisen mentaliteetilla”. (HM, 117.) 
 
Kuka sitten on itse ”hiljaisuuden mestari”? Kuolema on alati läsnä romaanissa ja sen voidaan 
tulkita liittyvän teoksen nimeen. Hiljaisuuden mestarin lopussa Herman ammutaan Va 
Benen karaokelavalle, ja hän siirtyy ”välitilaan” T:n seuraksi. T. puhuu hänelle kuoleman 
tuomasta helpotuksesta ja ymmärryksestä. Elämässä ihmiset eivät lakkaa puhumasta, sanat 
etäännyttävät ihmiset toisistaan eikä merkitys lakkaa pakenemasta. Kuolemassa emme 
tarvitse enää sanoja. Kuoleman jälkeen tulee lopullinen hiljaisuus ja vapaus sanojen 
aiheuttamasta epätoivosta, jatkuvasta pyrkimyksestä kohti ymmärrystä: 
 
Ja kaikki vain puhuvat, hölisevät, poliisit, ambulanssiväki, ja jossain vaiheessa 
varmaan lehdistökin… ja tulevat puhumaan ja spekuloimaan niin kuin kaikki 
tulevat puhumaan ja spekuloimaan hamaan loppuun asti, puhua pälisevät ja 
etääntyvät toisistaan, kompastelevat omiin päätelmiinsä ja ihastuvat aivoihinsa 
ja narratiiviensa hienojakoisuuksiin. […] [H]uomaatko: rauha, kuinka 
vaitonaista, ei edes ei-ääntä vaan jotain sen takana, ja kuinka me nyt katsomme 
tätä kaikkea ja ymmärrämme, korkealla, kaikkialla, poissa… 






Kandidaatintutkielmani tarkasteli Miki Liukkosen romaania Hiljaisuuden mestari. 
Analysoin sitä, mistä henkilöhahmojen kommunikaatiovaikeudet johtuvat ja miksi teos 
vaikuttaa suhtautuvan skeptisesti sanojen toimivuuteen toisten ymmärtämisessä. Muita 
hedelmällisiä analyysin kohteita teoksessa mielestäni voisivat olla sen intertekstuaaliset 
viittaukset, kertojan, lajin ja genren tutkiminen sekä teoksen suhde sattumaan ja 
eksistentialismiin. 
 
Tutkimukseni teoreettinen pohja oli jälkistrukturalistisessa kirjallisuudentutkimuksessa, 
jonka mukaan koko kielijärjestelmä perustuu mielivaltaisuuteen. Kielelliset merkit saavat 
merkityksensä siitä, että ne eroavat enemmän tai vähemmän toisesta merkistä. Koska 
jälkistrukturalismin mukaan voimme jatkaa tätä erontekoprosessia loputtomiin, emme 
mitenkään pysty saavuttamaan sanojen lopullista merkitystä. 
 
Merkkejä voidaan toistaa uudelleen, koska ne toimivat ilman referentin, oletetun 
vastaanottajan ja merkin tuottajan läsnäoloa. Merkkien toistaminen on kuitenkin aina toisin 
toistamista, mikä tarkoittaa merkityksen hajaantumista. Intersubjektiivisuus viittaa siihen, 
miten jokainen yksilö tulkitsee samojakin merkkejä aina omalla tavallaan. Mahdollisuus 
toistaa merkkejä lukemattomassa määrässä eri konteksteja romuttaa myös idean yhtenäisestä 
identiteetistä. Käyttäessämme kieltä ajattelun välineenä toistamme asiayhteyksiä, jossa 
tämän hetken minämme ei ole enää läsnä. 
 
Hiljaisuuden mestarissa ongelmat kommunikaatiossa alkavat, kun subjektiivisia tunteita 
pitäisi alkaa pukemaan sanoiksi. Tunteet ovat aina henkilökohtaisia eikä niitä osaa aina 
itsekään tunnistaa. Emme kykene ilmaisemaan itseämme toivovammallamme tavalla. 
Niissäkin tapauksissa, kun tunteensa onnistuu sanallistamaan, muut eivät ymmärrä 
viestiämme niin kuin sen tarkoitimme. Jokainen merkin toistokerta ja tulkinta on aina 
erilainen, jolloin koko merkitys hajaantuu. Kyvyttömyys sanallistaa tunteitaan aiheuttaa 




Myös itse sanoja pidetään harhaanjohtavina, avuttomina ja kykenemättöminä ilmaisemaan 
haluamaansa. Vaikka tietylle tunteelle löytyisi useita kymmeniä erilaisia ilmauksia, mikään 
niistä ei tunnu riittävältä. Haettavat sanat jäävät ”kielen päälle”, jolloin merkitys pääsee 
karkuun. Hermannin mukaan merkitys pakenee, sillä ihmiset eivät osaa olla läsnä ja 
keskittyä olennaiseen. Jahtaamme pakonomaisesti merkitystä asioista, joiden takaa ei lopulta 
paljastu mitään. 
 
Hiljaisuuden mestarin henkilöhahmojen suhde sekä itseensä että toisiinsa jää etäiseksi. 
Vuorovaikutustilanteita luonnehtii aina poissaolo: emme kykene keskittymään muiden 
puheisiin, sillä olemme liian kiireisiä tuomaan esille omia ajatuksiamme ja kilpailemaan 
siitä, kuka löytää parhaat sanat. Esiinnymme erilaisten roolien ja naamioiden kautta kaiken 
aikaa sekä itsellemme että muille. Emme ymmärrä toisiamme, sillä sanat jäävät muuriksi 
välillemme. 
 
Hiljaisuuden mestari näkee yksinäisyyden ja hiljaisuuden sekä yhdistävinä että erottavina 
asioina. Vaikka yksinäisyyden tunne on aina subjektiivinen, voi saada lohtua tiedosta, että 
myös monet muut kokevat itsensä yksinäiseksi omalla tavallaan. Hiljaisuus taas liitetään 
levottomuuteen ja ahdistukseen, toisaalta rauhaan. Hiljaisuutta voidaan pitää erityisenä 
tilana, ja sanattomuus tai yhteisen kielen puute voidaan kokea yhteyttä lisäävänä asiana. 







Liukkonen, Miki 2019. Hiljaisuuden mestari [=HM]. Helsinki: WSOY. 
Sekundaarilähteet 
Eagleton, Terry 1997 (1983). Strukturalismi ja semiotiikka. Suom. Raija Koli. Teoksessa 
Kirjallisuusteoria. Johdatus. (Literary Theory. An Introduction, 1996.) Tampere: 
Vastapaino. 123—124. 
Eagleton, Terry 1997 (1983). Jälkistrukturalismi. Suom. Marjo Kylmänen. Teoksessa 
Kirjallisuusteoria. Johdatus. (Literary Theory. An Introduction, 1996.) Tampere: 
Vastapaino. 159, 162—163. 
Hosiaisluoma, Yrjö 2003. Kirjallisuuden sanakirja. Helsinki: WSOY. 730—731. 
Huttunen, Matti 2018. Itsensä epätodelliseksi ja vieraaksi tunteminen (depersonalisaatio). 
Duodecim Terveyskirjasto 30.11.2018. https://www.terveyskirjasto.fi/dlk00359 
(5.12.2020) 
Kaarto, Tomi 2014 (2001). Romanttinen tekijäkäsitys, tekijän kuolema ja kirjailijafunktio. 
Teoksessa Alanko-Kahiluoto, Outi & Tiina Käkelä-Puumala (toim.). 
Kirjallisuudentutkimuksen peruskäsitteitä. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. 
166—169. 
Keskinen, Mikko 2014 (2001). Teksti ja konteksti. Teoksessa Alanko-Kahiluoto, Outi & 
Tiina Käkelä-Puumala (toim.). Kirjallisuudentutkimuksen peruskäsitteitä. Helsinki: 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. 105—106. 
Koskela, Lasse & Lea Rojola 1997. Lukijan ABC-kirja. Johdatus kirjallisuuden 
nykyteorioihin ja kirjallisuudentutkimuksen suuntauksiin. Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura. 72—80. 
Junttila, Niina, Johanna Jyrkkä & Tommi Tolmunen 2016. Lääkkeitä yksinäisyyteen. Sic! 
2/2016. https://sic.fimea.fi/arkisto/2016/2_2016/psyyke-ja-laake/laakkeita-yksinaisyyteen 
(29.1.2021) 
Junttila, Niina 2018. Kaiken keskellä yksin. Aikuisten yksinäisyydestä. Helsinki: 
Kustannusosakeyhtiö Tammi. 11, 16, 21. 
